Arxiu d'etiquetes: John Williams

Només nit, de John Williams

L’any 2012 vaig descobrir la novel·la Stoner que John Williams havia publicat el 1965. Per a mi, i crec que per a molts, era un autor completament desconegut. Em va entusiasmar i la vaig llegir en 3 dies. Sé també que és un cas en que el boca-orella va funcionar de manera fulminant: en 3 mesos ja anàvem per la 3ª edició en català.

El 2013 Edicions 62 va publicar les altres dues novel·les d’aquest autor: August (1972) i Butcher’s Crossing (1960) que vaig tenir la sort de comentar en aquest blog i que continuo recomanant decididament.

Les solapes d’aquests llibres ens parlaven d’una primera novel·la Nothing But The Night publicada el 1948, molts anys abans que la seva trilogia esmentada. Era quan Williams, amb 26 anys, va tornar de la guerra i tot just començava la formació literària que el va portar a fer de professor fins a la seva jubilació.

Ara ja la tenim aquí.

Una primera novel·la. Breu, 141 pàgines. En la que el personatge principal -Arthur Maxley- un jove que encara arrossega l’angoixa, la inestabilitat i la inseguretat d’una experiència traumàtica primerenca de la seva infantesa. La narració comença quan Arthur es desperta havent tingut un estrany somni. A continuació, i tot just despert, rep una carta de son pare que li demana de veure’l i tot el dia queda marcat pels sentiments contradictoris d’aversió i desig d’enfrontar-se amb el pare. Al final d’una nit intensa d’alcohol, en companyia d’una jove bonica, assistim al desenllaç, -que no explicaré- mentre anem coneixent la descripció completa del trauma infantil.

És doncs, només, la narració de les 24 hores de la vida d’un jove marcat per una experiència traumàtica. I això no obstant, la narració la comences i no la pots abandonar fins que has acabat. Williams sap descriure molt bé els pensaments del protagonista, les sensacions contradictòries, l’evocació infantil i el desassossec psicològic.

La fascinació que m’ha produït la lectura de, Només nit, m’ha fet pensar en el que serà després Stoner, on la penetració psicològica i l’estil elegant i travat de l’autor s’aplica a la biografia de tota una vida.

Fa temps vaig tenir ocasió de veure, a Londres, una exposició en la que mostraven una col·lecció de dibuixos de Miquel Àngel on apareixien figures masculines que, anys després es traduirien en els grans frescos de la Capella Sixtina. La novel·la Només nit m’ha semblat un magnífic esbós del que disset anys més tard serà Stoner. Els fans de John Williams -que som legió- no ens la podem deixar perdre.

Títol: Només nit
Autor: John Williams
Editorial: Edicions 62
Col·lecció: El balancí
Traducció: Anna Llisterri
Pàgines: 144
ISBN: 978-84-297-7694-2
Preu: 15,90€

Share

Butcher’s Crossing, de John Williams

@Ed_62 @Grup62

Una altra vegada tinc per davant unes quantes hores de reunió amb John Williams. Em parlarà a través de la seva primera novel·la, Butcher’s Crossing (tot i que potser Nothing but the Night podria considerar-se la primera, primera) i em farà trobar, com en August Stoner ja ho va fer, racons de mi en les seves paraules.

No és casual que Williams comenci citant Hernan Melville. Crec que la novel·la beu d’aquest autor i m’ha recordat ferotgement Moby Dick: la precisió quan explica com matar els búfals, com treure’ls la pell per no fer-la malbé,… s’assembla molt en aquelles explicacions minucioses de la vida a bord del Pequod.

Però la descripció de com es va perseguir fins a l’extermini els búfals és només una part. Per una altra banda hi ha el creixement personal del protagonista i la persecució malaltissa del somni, fins arribar a la catarsi que posa punt final a la novel·la. I la natura, que pren part com un personatge més i ens fa esgarrifar amb la seva presència tant com ho fa la bogeria dels personatges.

El comentari que en va fer uns dies la Fita al Nosaltresllegim em va agradar molt. Us el recomano i goso ampliar-lo amb una cita que m’ha agradat força, també:

Una altra vegada, emmig  de la foscor, la mà li va emergir de sota les mantes i li va recórrer la cara, li va palpar el front, una protuberància freda i aspra, li va resseguir el nas, li va passar pels llavis tallats i li va fregar la barba poblada, a la recerca de les faccions. Quan es va adormir encara tenia la mà a la cara.

Aquí teniu el primer capítol en pdf.

Títol: Butcher’s Crossing
Autor: John Williams
Editorial: Edicions 62
Col·lecció: El balancí
Pàgines: 384
ISBN: 978-84-297-7142-8
Preu: 18,90€

Share

August, John Williams

@Ed_62 @Grup62

Cobdicia, luxúria, poder, traició, enveja, crim… Si us dic aquests noms i ara us faig endevinar el títol de la novel·la que he llegit, molts de nosaltres contestareu Joc de trons. Doncs fred, fred. No ens enganyem, per més que HBO i companyia ens vulguin fer creure el contrari, no hi ha res que no puguem trobar en els clàssics i, a aquestes alçades, estic convençuda que John Williams pot considerar-se un clàssic; August ho és definitivament.

Aquesta novel·la, a més, desplega un tema clàssic per excel·lència: la història d’Octavi des de la mort de Juli Cèsar fins a la seva pròpia. Però no ens deixem enganyar per les aparences, perquè aquí “clàssic” no és sinònim de “com sempre”. John Williams proposa una trama vital i la desenvolupa de manera cronològica, però els punts que creen aquesta costura que és la vida del personatge els dónen diferents autors. Així, són diverses les veus que -en general a partir de cartes- conformen el relat que ens permet entendre d’una manera polièdrica no només qui era Octavi August, el primer Emperador de Roma, sinó també com eren els qui l’envoltaven: Júlia -la filla-, Lívia -la segona dona-, Homer, Virgili, Marc Antoni… Ep, tot des de la ficció, que ja ho adverteix l’autor en les primeres pàgines!

He llegit aquesta novel·la després que l’Albert i la Fita l’hagin comentada aquí i me n’hagin fet venir ganes. Gràcies, gràcies pel gran consell! Com diu una amiga meva, #perlamordedéu llegiu-la també i gaudiu-ne a doll perquè és d’aquelles obres que compensen amb escreix. Us en deixo un fragment que crec que us pot acabar d’engrescar…

El poeta contempla el caos de l’experiència, la confusió de l’atzar i els reialmes incomprensibles de la posssibilitat; és a dir, el món on tots vivim amb tanta familiaritat i que pocs ens molestem a examinar. El fruit d’aquesta contemplació és el descobriment, o la invenció, d’un petit principi d’harmonia i d’ordre que es pot aillar del desordre que l’enfosqueix, i el sotmetiment d’aquest descobriment a les lleis poètiques que a la fi el fan possible.

Aquí teniu el primer capítol en pdf.

Títol: August
Autor: John Williams
Editorial: Edicions 62
Col·lecció: El balancí
Pàgines: 480
ISBN: 978-84-2977-009-4
Preu: 21,95€

Share

August, de John Williams

@Ed_62 @Grup62

Quin descobriment ha sigut per mi l’escriptor John Williams!

Primer va ser la seva novel·la Stoner, que vaig llegir, o més ben dit devorar, en tres dies i que ja ha estat comentada al Nosaltres. En buscar informació sobre l’autor vaig veure que havia escrit només 3 novel·les i l’última, August, ens ha arribat ara en la bona traducció catalana d’Albert Torrescasana. I dic ara perquè l’obra és de 1972!

Aquesta novel·la està dedicada al personatge històric d’August, des de la seva joventut, fins a la mort. Però no és una biografia novel·lada sinó que l’autor ha utilitzat el recurs literari de fer-la en forma epistolar. Cartes dels diferents personatges contemporanis d’August: amics, enemics, poetes, dones, filla… que s’entrecreuen i ens van donant les peces d’un enorme puzzle que anem encaixant per reconstruir la complexa i agitada història de Roma i de qui en va ser el seu emperador, des de l’assassinat de Juli Cèsar fins la mort del propi August. Tot això amb una gran base històrica. Però tal i com adverteix l’autor…

“les veritats d’aquesta obra no són tan veritats històriques com veritats de ficció. És per això que estaré molt agraït als lectors que la interpretin com el que aspira a ser: un producte de la imaginació”. p.9

I quina és la ficció? Senzillament la història i la vida d’un home. Com el professor Stoner. Si aquest era un personatge gris i poc conegut, una persona “normal”, l’autor s’encarregava de presentar-lo amb la grandesa i la misèria que tot membre del gènere humà carrega per defecte. Aquí passa el mateix però amb un personatge que ha estat important històricament i que sacrifica una part de la vida i d’ell mateix per Roma.

En aquest sentit, el Llibre Tercer -l’última part del llibre, que he llegit amb una emoció creixent, i que és molt més curta que les anteriors- és una carta d’August al seu amic i escriptor Nicolau Damascè, escrita dies abans de morir, on repassa la seva vida (que el lector coneix per les cartes dels dos Llibres anteriors) i reflexiona, no només com un home poderós, sinó simplement com un home i amb la perspectiva de tota una vida viscuda intensament. És l’essència de la ficció de Williams, que aspira a fer-nos reflexionar sobre nosaltres i la humanitat.

Una gran, gran novel·la!

Aquí teniu el primer capítol en pdf.

Títol: August
Autor: John Williams
Editorial: Edicions 62
Col·lecció: El balancí
Pàgines: 480
ISBN: 978-84-2977-009-4
Preu: 21,95€

Share

Stoner, de John Williams

@Ed_62 @Grup62

Un any enrere si fa no fa, l’Elisabet primer i en Lluís-Emili després ens van parlar de l’Stoner de John Williams molt elogiosament. Posteriorment, a casa vaig tenir un prescriptor que, en cos i ànima, va engrescar-me a llegir aquest llibre tan aviat com fos possible… a tots tres els dec un “gràcies” clamorós! Bé, a ells i a tots els qui han parlat d’aquesta magnífica novel·la per terra, mar i web, fins que els qui no ens l’havíem llegida ens n’hem sentit culpables!

De debò que m’ho he passat molt i molt bé. O molt i molt malament, depèn de com us ho mireu. No us repetiré detalls argumentals que podeu llegir en els comentaris anteriors. El que m’agradaria dir-vos és, com li vaig dir a una amiga l’altre dia, que quan l’he llegida he passat del pobre a l’imbècil per acabar-me preguntant i com el jutjo, jo, si tots podem ser Stoner?. Això deu ser el poder de la literatura, m’imagino. Però per discernir-ho, us deixo la cita d’un dels personatges més repulsius de tota la novel·la, en Charles Walker. Confio que us agradi.

La literatura aboca davant nostre un vel profund que no podem escatir. I davant seu no som sinó uns devots, indefensos davant del seu influx. Qui tindria la gosadia d’alçar aquest vel per descobrir l’indescobrible, per assolir l’inassolible? Els més forts de nosaltres no som sinó una colla de nyicris raquítics platerets que dringuen i metalls que sonen davant del misteri etern.

Títol: Stoner
Autor: John Williams
Editorial: Edicions 62
Col·lecció: El balancí
Pàgines: 336
ISBN: 978-84-2976-931-9
Preu: 18’50€

Share

August, de John Williams

@Ed_62 @Grup62

“August és una obra mestra”, Los Angeles Times. Ho diu la faixa. Té raó. Em pensava que després d’haver llegit Stoner ja havia conegut la gran novel·la de John Williams, però estava ben equivocat. August és, i us ho dic encara embogit pel deliri d’una lectura inoblidable, una meravella. No sabria dir-vos quina de les dues m’ha agradat més.

L’autor no ha estat fidel a la realitat al 100% -“les veritats d’aquesta obra no són tant veritats històriques com veritats de ficció”-, però Williams ha fet una novel·la històrica que ens permet veure August, tant des del seu propi punt de vista com des del dels altres a partir d’octavetes, libels, memòries, epístoles, diaris, relats,… en un ordre cronològic amb “flashbacks” curosament escampats al llarg de l’obra. Un exercici d’estil fantàstic però mai gratuït. És gràcies a tots aquests punts de vista que ens fem càrrec de com devia ser August.

Ja ho veieu: l’argument és “una de romans”. Roma i la vida de l’emperador August. Però… és això o és el món i la vida de les persones? És Roma o és l’essència de la humanitat? És August o és el lector? Williams s’amaga en un estil corprenedor i no és ell qui parla: som nosaltres qui l’escoltem. No estem davant d’un narrador que ens va explicant. Estem al costat d’August veient com decideix entre l’amor a la seva única filla o la lleialtat a Roma…

Tinc el llibre ple de notes per fer aquest comentari, que podria durar tantes pàgines com el llibre. Finalment, n’he fet la tria, però no us conformeu amb el meu criteri, que és molt pobre. Aneu a la font i gaudiu com ho he fet jo. No us en penedireu!

Abans he dit que el meu destí era canviar el món. Potser hauria d’haver dit que el món era el meu poema i que m’havia proposat l’objectiu d’ordenar-ne les parts dins d’un conjunt, subordinant una facció a una altra i guarint-ho tot amb els adorns adequats al seu mèrit. I, malgrat tot, si el que he elaborat ha estat un poema, no perdurarà gaire més enllà del seu temps. Virgili, poc abans de morir, em va suplicar amb insistència que destruís el seu gran poema; estava inacabat, va dir, li faltava polir-lo. Com el general que veu destrossada una de les seves legions i que no sap que les altres dues han triomfat, es considerava un fracassat, i, no obstant això, el seu poema sobre la fundació de Roma sens dubte sobreviurà a la mateixa Roma i, de ben segur, a aquesta pobra obra que he bastit. No vaig destruir el poema ni penso que Virgili pensés que el destruiria. El temps, però, destruirà Roma.

Aquí teniu el primer capítol en pdf.

Títol: August
Autor: John Williams
Editorial: Edicions 62
Col·lecció: El balancí
Pàgines: 480
ISBN: 978-84-2977-009-4
Preu: 21,95€

Share

Stoner, de John Williams

@Ed_62 @Grup62

El microcosmos dels campus universitaris, de les seves picabaralles, enveges, maniobres, amors i desamors és gairebé un gènere, tant a la literatura (anglosaxona especialment) com al cinema basat, o no, en novel·les preexistents.

Si coneixem aquest món o tenim amics que hi viuen, sabem que dóna realment per molta novel·la. Negra i tot.

Aquesta novel·la, però, prenent com a fil conductor la vida del professor Stoner, és per damunt de tot una reflexió lúcida sobre com la vida ens va portant a cruïlles que potser no hem buscat ni imaginat, i com les decisions que prenem, com li passa a Stoner, acaben configurant la nostra biografia.

Stoner és un home que, procedent del “terròs” més pobre de l’Amèrica del Middle West més aspre, va a parar mig per casualitat a una Universitat de tercera categoria, primer com a estudiant de la Facultat d’Agricultura, després com a estudiant de Llengua i Literatura Anglesa, i finalment, com a professor d’aquesta darrera Facultat. Evidentment és un self-made man però de cap manera és presentat com un heroi, un guanyador, un representant del mite de la mobilitat social americana. La seva vida personal no és una font d’alegries precisament, encara que té moments bons.

Un argument i un personatge que no tenen, aparentment, res d’especial ni d’engrescador. Això no obstant, amb Stoner, John Williams aconsegueix que no puguem deixar de llegir fins a la darrera plana.

Llegiu-lo i assaboriu-lo.

Només un apunt. Com que tinc el cervell fet de referències musicals, aquí us deixo la “Fanfare for the common man” d’Aaron Copland… que m’ha fet pensar molt en l’Stoner:

Títol: Stoner
Autor: John Williams
Editorial: Edicions 62
Col·lecció: El balancí
Pàgines: 336
ISBN: 978-84-2976-931-9
Preu: 18’50€

Share

Stoner, de John Williams

Títol: Stoner
Autor: John Williams
Editorial: Edicions 62
Col·lecció: El balancí
Pàgines: 336
ISBN: 978-84-2976-931-9
Preu: 18’50€

En William Stoner és un noi jove i discret que ajuda a la granja familiar, fins que els seus pares l’envien a la universitat perquè pugui estudiar a la Facultat d’Agricultura. Un cop allà però, seduït per la literatura que comença a aprendre, decideix que no vol treballar al camp i que el que realment vol és ser professor.

Un cop li han ofert una plaça de professor, porta una vida senzilla dedicada exclusivament a la literatura. Els seus dies transcorren entre les parets de la Universitat de Columbia on, en un acte organitzat per aquesta, coneix a qui serà la seva dona i comença a viure en la casa que compartiran, massa gran per a tots dos.

A mida que passen els anys, l’Stoner es troba amb les bones i les males relacions amb els alumnes, una de les quals marcarà la resta de la seva vida. Amb l’amor i el desig, Stoner és conscient que a vegades poden anar per separat; i en el silenci dins la família troba el que potser és el dolor més gran que pugui imaginar. La seva, doncs, és una vida grisa marcada per errors que decideixen el camí a seguir, però sempre amb un marc de fons que el fa evadir de tot: la literatura.

En John Williams, autor del llibre, ens planteja una novel·la d’aparença simple on s’explica la vida d’un home aparentment simple també, però que resulta fascinant i commovedora.  Els sentiments que amaga el personatge i les vivències que l’acompanyen, et fan vibrar a cada paràgraf i et provoquen que et qüestionis les decisions que pren fins al punt en que acabes pertanyent a la història que ens explica.

Stoner és la història d’un home que tot i ser extremadament savi,  en realitat acumula massa ignorància en la vida que ha decidit viure. Stoner és, ni més ni menys, tota una vida en una novel·la.

Share